Пятница 22 марта никак не должна была стать чёрным днём в Москве. На это мартовское число приходится день весеннего равноденствия, с которого начинается прибавка светового дня и, значит, победа света над тьмой. 22 марта также отмечается День Балтийского моря и Международный день таксиста. Этот день по своему календарному расположению больше соответствует миру, чем несчастьям. Но беда всегда приходит внезапно и подло, даже если о ней шепчутся в чужих посольских подъездах.
Ещё в начале марта несколько западных стран вдруг взялись утверждать о неизбежности терактов в России. Но на то они и недружественные государства, чтобы стращать санкциями или катастрофами. В минувший вторник на заседании коллегии Федеральной службы безопасности российский президент назвал такие угрожающие сигналы с Запада провокацией, заявив, что «это напоминает откровенный шантаж и намерение запугать, дестабилизировать наше общество». На шантаж Россия не поддаётся, а бдительности не теряет, но на сей раз террористы оказались проворнее и ударили там, где это меньше всего ожидалось.
Концертный зал «Крокус Сити Холла» носит имя Муслима Магомаева, для которого родным домом были и Москва, и Баку. Бренд Магомаева олицетворял не знающую границ песню и дружбу между людьми и по умолчанию считался оберегом этой интернациональной части Москвы от всех невзгод. Но оказалось, что терроризм тоже не различает границ, а среди всех мелодий предпочитает музыку взрывной волны, свистящих пуль и пожаров.
То, что случилось вечером 22 марта в «Крокус Сити Холле», теперь навсегда проведёт черту между тем, что было и что есть и будет. Крупнейший за последние годы теракт в российской столице, унёсший жизни десятков людей, пришедших в канун выходных на концерт группы «Пикник», конечно, будет рассматриваться в контексте всех тех грозовых событий, в которые оказалась погружена Россия. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков не зря накануне назвал происходящее войной, хотя и оговорился, что статус специальной военной операции не меняется. Противостояние длится уже более двух лет, но на убыль не идёт, а развивается, наоборот, по нарастающей.
Стихийный мемориал на площади Ленина в Симферополе.Фото: Сергей Мальгавко/ТАСС
То, о чём говорил официальный представитель Кремля, уже пришло в дома жителей приграничных районов Белгородской, Курской и других российских областей. Бомбёжки, прилёты дронов и ракет, стрельба, жертвы и разрушения на этих близких к Украине территориях стали приметами дня. Теперь это подбирается к Москве, отзывается гулким эхом автоматных очередей в концертном зале Магомаева через дорогу от столицы, расцвечивает вечернее небо заревом пожарища.
У России много врагов, но в такой день даже заклятые недруги ужаснулись содеянному. Слова соболезнования и поддержки приходят и от тех, кто уже два года называет Россию агрессором и желает ей поражения. Украинские власти – и те примолкли и всячески пытаются донести, что этот теракт совсем не на их совести и вовсе не в отместку за разбомблённую день назад энергетическую инфраструктуру.
То, что произошло в «Крокус Сити Холле», безусловно, выходит за все красные линии, обычаи, правила и понятия.
Даже ХАМАС, который в прошлом октябре тоже ударил по зрителям на концерте в Израиле, казалось, переосмыслил подходы и транслировал Москве слова поддержки.
России не впервой иметь дело с терактами, которые обычно приходят в столицу в непростые времена и напряжённые периоды больших внутренних и внешних противоборств. Страна и мир помнят «Норд-Ост» на Дубровке 23–26 октября 2002 года, смертоносный взрыв в подземном переходе на Пушкинской 8 августа 2000 года, теракты на Гурьянова и Каширке в сентябре 1999 года и в московском метро в феврале 2004-го и в марте 2010-го. Казалось, эти тёмные полосы истории остались в прошлом, ушли страшным сном, оставив рубцы на сердцах. Но беда с испытаниями имеют свойство возвращаться, чётко улавливая дуновение ветра и возможность коварно втиснуться туда, где никто не ждёт.
Прожитая пятница, двадцать второе, останется в памяти страны вместе с лицами тех, кого мы в этот мартовский день потеряли и кого ещё долго предстоит оплакивать. Но горькая правда состоит ещё и в том, что небо в одночасье над Россией не станет голубым и безоблачным, а дым и раскаты грома так просто не уйдут с небосвода. Мир имеет свою цену, и чем дальше, тем она становится всё более высокой.
23 февраля 2024